爆米花杂文随笔
我拉开抽屉，拿出那袋还未炸裂的爆米花。生产日期是去年十二月二十八日，保质期八个月，今天是八月三十日，我不知道算不算过期。想了想还是把它拿到厨房去了。
这袋爆米花是二月二十八号买的，当时我们还在路口的沃尔玛里瞎转悠。我推着空无一物的购物车，双肘压着扶手，差点把车压翻，而她在前面走着，一直低着头应该是在看手机，没有注意到我的危险行为。
我慢慢地跟着她，她的脚步越来越慢，最后在爆米花的柜台停了下来。我直起身子，等着她转过身来。但她没有，还是面朝前，只是放下了手机，抬起头，仿佛在对空气说话：
“我明天就走了。”
“你不是说二十九号走吗，今年又不是闰年，我一直以为是下个月。”
“我明天就走了。”
我不知道该接什么了，看见了救命般的爆米花，就问她：“你要吃爆米花吗？”她沉默了一会，还是冲着空气发出声音：“你拿一袋吧。”
我把墙上挂着的生锈的剪刀取下，剪开了外面的包装，滑出一个类似卖一块钱的餐巾纸一样的白色小包。我把被剪成两半的包装拼凑起来，开始寻找有没有加工说明，但是“保质期：八个月”这几个字却一直在我眼前挥之不去。
我索性不看了，直接走到微波炉下：我们当初把微波炉放在冰箱上面，据说是能防辐射，但事实证明不用微波炉才是最好的放辐射措施。那不用冰箱又能防止些什么呢？是不是活着的意义其实也并不存在，只是一个幌子呢？
我几乎忘记了手里的爆米花，直到它掉到地上。我剪包装的时候似乎不小心把里层的包装也剪开了，那些金黄色还有些泛黑的玉米粒散落在地板上。现在的重点是吃一袋爆米花，于是我还是出了门，等再买回来一袋吃完了再来收拾这一地凌乱。
于是我又推着空无一物的购物车，但我忘记了爆米花具体在哪里，只能按照那天的路线把整个沃尔玛走一遍。我好像走了三圈，看了十几个孩子在玩具前吵闹，几十对夫妇一起手里拿着四瓶两位数的红酒互相比较，还有同一个老太太，在买油的柜台斤斤计较，我看见了她三次，所以才知道走了三圈。
我马上要开始第四圈的时候，可能那个一直在冷冻柜台偷懒的`导购员看不下去了。我眼睁睁地看着她一脸愠色地推开门，但走到我跟前时已经带着标准的微笑问我：“请问先生有什么可以帮您的吗？”
我也没必要再给别人添麻烦了，就告诉她我想知道爆米花在哪里，她还是带着微笑摇了摇头，我点点头，她又带着一脸愠色回到柜台里面了，还装作看不见我的样子。
我把购物车推回了入口，慢慢走入烈日下的空气。想起了散落在地上的爆米花，想起了空无一物的家，想起了那八个月，想起了她。
我就这样在路旁炸开了花，弯着膝盖弓着腰，冲着波动的空气和被惊吓的路人的大腿，试图喊出我所有的愤怒和忧伤。
【爆米花杂文随笔】相关文章：
1.聊杂文随笔
2.成年杂文随笔
3.心静杂文随笔
4.梦境杂文随笔
5.职场杂文随笔
6.白菜杂文随笔
7.灵蛇杂文随笔
8.杂文随笔散文