父亲的小猪崽经典散文
上一世纪六十年代末，父亲上完高中，就去石家庄当了七年兵，复员后在村里做过三四年民办教师，近而立之年才开始学习务农。那时候，母亲已经嫁给父亲四年整，我也有三岁了。
一切都得从头，当初奶奶供着父亲读到高中，那时看来，是白上了。在命运的捉弄面前，父亲默默地忍受着，跟着二叔学习种地的本事，积累着节气与物候知识。记忆中，父亲的手总是布满结结实实的老茧，每天都忙忙碌碌的。
我六七岁的时候，父亲和母亲在做兽医的外公的帮助下开始在家里圈养母猪。猪妈妈每年产两窝猪崽，每次大概产十只左右。在鲁中山区，八十年代农田里还是以种玉米和小麦为主，唯一的经济树就是花椒树，所以经济收入比较少，日子过得清苦。而圈养母猪，几乎成了我家唯一的经济收入。
最开始，他们两个不会养，小猪崽出生后，总会出现各种状况，能养大的很少。父亲在昏黄的煤油灯下经常看一本叫《农业知识》的杂志，再加上外公的帮助，他慢慢地找到了窍门。
小猪崽生下的头半个月里，白天除了正常的哺乳之外，晚上还要起来三次，把小猪崽用盛放它们的大花篓挎到猪圈里，给小猪崽喂奶。因为最初小猪崽是不能和猪妈妈同窝的。冬天，北风呼呼地吹着，父亲每夜都要起来奶小猪。
最后出生的小猪个头小，身子弱，无论是吃奶还是后来的进食，都处于弱势，很容易饿死。父亲把我小时候喝奶的奶瓶装上奶粉，用开水沁开，凉一凉，一只手攥着小猪崽，一只手拿着奶瓶喂奶，嘴里喃喃地哄着小家伙。小猪崽慢慢地就学会了用嘴撮奶嘴，学会了吃奶。虽然我记不得父亲是否用奶瓶喂过我奶粉，可是看到他如此温柔，又如此耐心地喂一只小猪崽，我看到了父亲一向严厉之外的特质。
半个多月后，小猪崽开始吃一种很硬的豆饼混合了地瓜皮面煮烂的粥状食物，晚上也要喂食。小猪崽进食是一件有趣的事情。八九只小猪崽听到呼唤，从猪圈里争相跑出，吵吵嚷嚷地挤在长条或圆形的食槽上，呱嗒呱嗒地抢食着。个头小的，抢不到，嗷嗷地叫唤；个头大的，仗着身强力壮，自顾自地吃得小肚子像充气的气球，从不肯轻易让出位置。
小猪崽的眼睛又明又亮，和天真的小顽童没什么区别。黄昏，从村里小学放学回家的我，最喜欢蹲在院子里，和小猪崽们玩。一边喂它们一块地瓜，一边帮它们挠痒痒，它们都会憨厚地哼哼唧唧的靠过来，争着往我身边凑，很惬意地享受着，也信任着我。
那个时候没有促进小猪急速生长的饲料，小猪三个月以后才卖。大的四十多斤，小的也有三十斤，九十年代小猪崽的价格比较稳定，五元到六元之间。一窝猪崽按十只算，大概能卖一千七百元左右。赊来的麻什，就占了三分之一，如果买家赊着小猪，卖了成猪后还账，也得一两年以后；如果不能按时还，就很难说挣钱了。
卖小猪的方法一般有两种。一是在家里，让附近想买猪的人先看好了自己中意的，关好猪栏门，一声令下，在院子里逮小猪。小猪崽被追被吓得吱吱大叫，猪妈妈在圈里嗷嗷地咆哮，场面震人心魄。母子、兄弟姐妹之间的分别的悲情就在哭号中上演。
另一种途径是在大木车装上两个大筐，一只筐里装两只小猪，父亲和二叔一人推一辆车子，到十多里外的集上去卖。如果是夏天，这是很危险的，一旦小猪崽中了暑就麻烦了。可是这样卖可以得现钱，所以不是相熟的人执意要去家里买，父亲总是要去冒这个险的。等赶到集上的时候，父亲的后背总是湿漉漉的。
就这样，父亲和母亲一年到头辛辛苦苦地忙活着，总共喂养了十五六年。第五只猪妈妈是年岁最长的，也许她也知道小主人就要上完学了，不用再交学费了，就在二〇〇一年我师专毕业前夕去世了。父亲于是决定不再喂母猪了。
日子本来是有入有出，平平淡淡地过着。随着我上初中，学费渐渐地成为了一项重要的支出。那时候爷爷罹患严重的高血压，在医院里多次住院，最后瘫痪在床，前后共十年的.时间，也是我小学四年级到师专三年的时光。这时候，为了给爷爷治病，父亲和二叔向人家借了很多钱。那时候，我觉得养猪种庄稼，父亲也没有为劳累皱过眉头，可是爷爷一生病，父亲的眉宇间总紧紧地锁着一股浓浓的愁绪。他抽烟也更凶了，青烟袅袅地把自己裹在里面，不想让别人看到或者分担一点他的浓愁。
我每一次开学的学费，都是父亲从邻居家借的。
二零一零年，我的胰腺做过一次大的手术。这时候父亲已经因脑血栓去世四年了。因为需要几万块钱住院治疗，母亲从县城回到老家，不识字的母亲在乡村几十里的山路上来来回回地走着，讨要父亲在世时积欠了十多年的猪崽钱。
不得不说，大家伙还是很实诚的，得知我住院的消息，及时还清了猪崽账。有一个本家兄弟的岳父，在父亲生前和父亲亲昵地亲家长亲家短的打着哈哈，每次去家里拉猪崽，父亲总拿出平时舍不得抽的过滤嘴招待，可是九七年赊的柒佰多元的账目，就是清不了。
那年，母亲只要到了四百元。这几年，每一次年关将近，母亲回老家总要去问一问，总是失望而归。我能体谅母亲心里的痛苦，却又无法分担，更无法用安慰解开母亲心头的疙瘩。
今年，母亲又去讨要。我劝她：别再去了，去了白去，不够跑腿钱，还生气，咱不缺这点钱。
母亲说：这是我和你爹辛辛苦苦挣得钱，为什么不要？她眼睛红红的，嗓子哽咽着，让人心里沉甸甸的，不忍直视。
都说人一走茶就凉，没想到这么应验，淋到头上，我只觉得悲哀。我为实实在在辛苦一辈子的父亲感到不值。这不是对老实人的中肯评价。
如今我在县城安了家，母亲在父亲去世后就搬来跟我们住。老家已经彻底地闲弃了。猪圈也被拆掉，喂猪的食槽也蒙了沙尘，长了荒草，一年年的枯荣。院子里长满了荒草，安安静静地，也听不到猪崽们欢腾的叫声。
父亲养猪崽的点点滴滴都记在了我的心里，我庆幸又多了一种思念他的方法，可以在心底找得到他更全面清晰的面影。我不觉得记忆的繁琐和追忆的劳累，反而觉得沉重，无论是感念，无论是悲哀，都让我无法坦然地面对。都说过去的岁月无论多么清苦，回忆起来都会有一份淡淡的甜蜜心情，可是对我来说，这种回忆只得一份沉重，也唯有这样，我才懂得珍惜生活，学会品味人生。
【父亲的小猪崽经典散文】相关文章：
5.父亲的事经典散文
8.怀念父亲经典散文