老屋记忆优美散文
暑假期间，那场来势汹汹的“派安利”台风，再次侵袭了我家那间有几十年历史，为好几代人遮过风挡过雨的老屋。奶奶闻讯赶来，找爸爸一起回去老屋看看，恰巧爸爸不在家，她就拉着我同行。
老屋已经搁置了近十年。自从爷爷离开我们后，我们就彻底搬出老屋。爷爷一直不愿意搬来与我们一起住，他怕自己行动不方便，会给忙碌的子女添乱。我们的新房子，爷爷，一天也没在里面生活过。
许久没回老屋了。我站在那曾经熟悉的老屋门口，贪婪地扫视着周围的一切。一点也没变。依旧是灰色的青砖外墙，那些我曾经无数次趴过的窗口，是二十个，一个也没少。连我小时候用小刀在大门上刻的.字也依然清晰可见。老屋很残旧，它早已没有青春可言。现在，它像一个风烛残年的孤单老人，慢慢地迎接着衰老，甚至是死亡的到来。
我与奶奶半推半抬，开启了那早已锈迹斑斑的大门，“咔”的一声，湿气扑鼻而来。地面青苔随处可见，显得有点儿刺眼。青苔打击的是老屋的青春，可老屋里面热闹如故，老鼠、蟑螂，还有一些不知名的飞虫在漫天飞舞。老屋，一点也不清静。
我想起了爷爷，那个喜欢一家人闹哄哄地生活，目睹我们姐妹几人，因抢东西吃或抢玩具玩儿而乱叫乱喊，却从来不生气的爷爷。如今，曾与我一起在老屋生活过的人，依然与我幸福地生活在一起，唯独爷爷，那个疼爱我，可以容忍我一切的人却已不在。
还记得，一个夏天的午后，我从外面炽热的太阳底下“奋战”回来，全身火热热的。风扇底下不够凉快，灵机一动，我拉开冰箱门，双手叉腰对着正不停喷雾气的冰箱，尽情地“乘凉”。正好被奶奶逮中，她追着我边骂边打。是爷爷，是爷爷挡在我与奶奶之间，承受着那本属于我的痛，急忙地帮我说好话。
趁奶奶在打扫，我到四周乱逛，真的很想把老屋的一切，打包装进脑袋中。生怕有一天，连这一点点的记忆，也会被匆匆而过的残酷的岁月剥夺。
来到爷爷住了一辈子的房间门口，我轻轻地推开那已被紧锁了近十年的房门。面对寂静的房间，心里很沉重。想再次听到爷爷呼唤我的声音。但是，这愿望从十年前开始，就永远只能发生在梦中。
打量着房间熟悉的一切，有太多属于我与爷爷的回忆。第一个字母，第一条算术，我的名字……都是在这块地板上，在爷爷手把手的教导下学会的。我还记得，当初学不会写名字，好胜的我，大哭着责怪爷爷帮我起了一个这么多笔画的名字，爷爷在一旁努力解释的情景。
房间里的摆设几乎没变过，大书架依然靠墙静立，似乎等着主人再次抚摸它。它不知道，它的主人永远地离开了。爷爷以前常坐的太师椅也还在，但已经残破不堪。那一刻，真的希望看到爷爷像十年前那样，半躺在太师椅上，戴着老花镜，看报纸。但是，我清楚的知道：我没有能力去挽回，尤其是逝去的岁月。
物依旧,人非也。
也许，我再也不回老屋了。
【老屋记忆优美散文】相关文章：
1.老屋抒情优美散文
3.记忆优美散文
6.老屋散文