在那远方抒情散文
1
这是一首艺术歌曲的歌名。上个世纪90年代前后，年轻的我怀着对音乐的痴迷，热情高涨地去寻找一切歌曲的源头，当时抱着袖珍收音机，听中央台的广播歌选栏目，并且订了同一名称的薄薄的杂志，听到了很多经典的，原创的，民族的，美声的，通俗的，各类的歌曲。颤动人心的旋律，给人的记忆是终生的，虽然我五音不全，但是，这首女声伴唱独唱，带有神秘的异域风味的歌谣，依然常常在我脑中回旋，二十多年过去了，歌词只是依稀记得一些，在百度上搜了多次，这样古董级别的歌曲，是杳无踪迹的了。只是记得歌词的大意是，姐姐出嫁到远方去了，小妹妹怅惘的送行，依依不舍，春日丽阳，青青辽阔的荒野，曲曲折折的前路。妹妹梦中回忆的断章：看见姐姐，向我走来，摘朵野花，插在我头上，姐姐的眼睛。
听到有关远方的歌，都有种酸酸涩涩的哽咽，佛教八苦谛中第五就是“爱别离苦”，和亲人朋友的海天相隔，让人感觉到人生的无常，生命的无奈。不管是古代的名曲《阳关三叠》，还是三毛作词的《橄榄树》，抑或李叔同填词的《送别》，都渲染这份情怀。为了理想，为了糊口谋生，为了难了的情缘，为了各种不得已的命运的安排，世俗男女来去匆匆，四处奔波，演绎了多少人间的悲欢离合，这或许也是生命的精彩之一吧。
像古代自然经济时代，父母妻儿团团而居，互相照应着老死一乡，就没有了那些彻骨的相思挂念，也少了很多暗暗抹去的惜别之泪。天长日久的共处中，亲情往往麻木，见面也没啥亲热可言，甚至因为拮据因为贪欲有了很多龌龊的蝇利之争。倒不如天各一方，让距离给感情增加些张力，让遥远的陌生带来些久违的惊喜。
2
去年春节前回家祭奠母亲，正和弟弟聊着家常，听到东边院子里有动静，堂兄堂嫂他们家有人回来了，是谁呢？正猜测间，堂嫂领着侄女方方过来串门了。堂嫂的脸色明显的憔悴了不少，前几年的红润褪去，多了些苍黄，剪的较短的头发也显凌乱。倒是侄女方方，还像十年前见到的那样长得结结实实，束着油亮的长发，有些婴儿肥的脸上泛着光泽，还是微笑着眯缝的眼，脑门上写着幸福的味道。
方方看到我们这一大家子，很是激动，毕竟都十年没见了，她开始说的话语都是挑在舌尖上说出来的，带有一点普通话的尾音，后来，才慢慢恢复到我们地道的家乡话口音。方方看到了我的儿子，惊诧地说，小弟都这么高了，单独在路上碰到都不敢认了。还有点遗憾地说，就是有点瘦，和她的弟弟小飞很相似的。又提到了我的女儿灿灿，方方说：“在网上好像偶尔瞥见过一次灿灿的样子，一看就是小妹，模样长得和我太像了。”我说，是呀，我也经常跟灿灿说，你远方有个大姐叫方方，你们长得像亲姐妹一样的，都胖胖的，十年前她看到你时，还小，印象不深，现在她也早想见你一面的，只是她在邻县上班，还没放假呢。
接着询问了方方的近况，和她的对象到过很多城市打工，去年在石家庄，今年到了厦门，在一个大学城的食堂里承包了一个饭菜窗口，好像承包费就有几十万的，做起来也较吃力，好在年轻，起早贪黑的，精力也能来得了。问道了方方的小弟，我的堂侄小飞，在南京做过楼房销售，那是三四年前，他到我家拜访，我知道的。后来，又和同学到了北京，现在又到上海打工了，进修了一个本科文凭，学费还是从堂嫂那儿拿的`。看样子，手头也不甚宽余。算起来，他毕业到现在也有六七年了，还是这样的四处漂泊无定，工作不固定，也没找到女朋友，真让我们为他感到着急。于是，我们和堂嫂都唏嘘叹息一番。不过，堂嫂说，小飞明后天这样也就要回到家了，一家四口，堂兄出国没法回来团聚，娘儿三个终于算是过了个团圆年了。
天色已晚，我们要赶回县城去了，妻子极力邀请方方到我们家做客，并承诺再用小车年前把她送回来。方方口头上答应，却始终没有上我们的车，因为她多年未见的弟弟很快就回家了，她要第一时间见到小飞，怎么能和我们同行呢。我们心里都明白这一点的，只有邀她一定抽个日子到我们那儿坐坐，去和小妹灿灿亲近亲近。方方爽快答应了，但这个空头支票，真的难以兑现的。
3
方方和我的小妹是同龄人，都是八五年出生，一个年头，一个年尾。她们姑侄女俩从小形影不离，无话不说。方方打小长得就很结实，可能是堂兄身体健壮的遗传吧，五六岁的时候，矮矮的敦实的方方，能背着一个成年人从正堂屋穿过院子走到厨房，我们整个家族都很惊奇，在我们的撺掇下，堂兄当时就有个打算，想把方方送到举重队去做运动员，说不定将来还能拿个金牌呢。但是由于一时打听不到门路，就没有成行。堂兄年轻时经常有各种奇思妙想的，也曾打算把儿子小飞送到武术学校去练武艺，最终也不了了之。
那时，堂兄精力充沛，热情慷慨，在砖瓦厂做车间主任，每年的收入在我们邻里间也算是相当可观的了，很多乡亲都在他手下干活，对他有着敬畏和奉承，农忙时，地里的庄稼总有很多砖瓦厂的工人来帮着收割。他喜欢玩，家里电视机录音机录像机都有，在八九十年代那是相当豪华的摆设了。每逢春节时，他家非常热闹，去看录像的，打扑克的，往来穿梭，都能碰破头了。堂兄为人幽默风趣，说话办事有魄力，很得人心，他的车间主任也做的顺风顺水的。
方方和飞飞两个孩子，在我们眼中，一直都是大姐小弟的互相称呼着，没看到他俩红过脸。堂兄手头活络，孩子们打小生活的很幸福的，穿的都比我的小妹要鲜亮些，饮食条件也好，小脸都是油光光的。记得飞飞也经常把他爸的头油涂抹些到额前的发上，整齐顺溜，一看就有小少爷的派头。那时，我们家族的孙辈中，就方方飞飞两个孩子，像是金童玉女，他俩给来往的邻居朋友逗得都很活泼，天天脸上挂着甜甜笑意，一点也不怵生。
4
那时，我们住着的房子都还是70年代盖的土坯草屋，前后四五米宽，很褊窄，我们都猜测着堂兄他们家这么有钱，很快就会翻成大瓦房的。可是几年了，一直没有动静。他们家翻房子的费用是绰绰有余的，但是，他家房子在中间，按农村的风俗，两边不动，就他一家冒尖，俗话叫两头担，不吉利的，需要很大的旺运来承担。那么，就换到把东山墙的几间屋子翻盖？伯母极其精明，她没有同意两个儿子换房子，她的意思是要让堂兄把六间草屋都翻成大瓦房，另外三间的费用，算是堂弟临时借用堂兄的，将来有钱再还。
将来？这个事情就不好说了。堂兄出于母子兄弟情分，当然没有什么异议。但是，堂嫂和伯母之间，一直就不和气的，原因无外乎是伯母偏向于堂弟，偏向于另外三个堂姐，而堂兄因为太能干，财气大了，就要吃亏。于是，这翻瓦房的事情就一直悬而未决。
偏偏，堂兄一向就有的的嗜好越来越不可收拾了。家族另外一个远一点的堂兄，逢到农闲时，就约一大帮的赌钱鬼，来勾引堂兄去试试手气。堂兄是个豪气干云，从不服软认输的主儿，倔劲上来了，他能一条道走到黑。他太过自信于自己的聪明，别人能赢钱，他也不会一直输下去的。于是，他在别人做的老千陷阱中越陷越深，不仅把翻瓦房的钱都输了，还把工人的工资，还有一些人托他买砖瓦的钱都一股脑儿地奉送出去了。好像就是转眼之间，堂兄的家境就败落了。在加上他过于豪爽，不拘小节，砖瓦厂的账目让人糊弄的不清不白，一下子陷入了巨额债务的包围中。
陷入困窘中的堂兄一家，各种矛盾不断加深，堂兄是家庭的顶梁柱，大笔收入都是堂兄赚来的，堂嫂一向是管不了堂兄的，睁一眼，闭一眼的让他去玩牌，没想到堂兄竟然痴迷到如此程度，并且中了别人的圈套，还傻呵呵的不明就里。终于，当有人到门上来要债，当再也没有钱去给砖瓦厂工人开工资，堂嫂这才欲哭无泪。和堂兄以前的小打小闹，变成了经常性的冷战，往往歇斯底里的发作。两个孩子，处在这样的恶劣环境中，心情可想而知。我这时在外面工作，也忙得焦头烂额，只是回家，偶尔听父母讲这些不幸，一起摇头感叹。
5
1997年暑假，我带了几个大小循环之后，又从初一开始任教了。配班的两个班主任中，一个是三班的袁老师，刚毕业，富有朝气和热情的一个师范生。第一堂课上，我就注意到了，在教室的最北面第一排，坐着的是侄女方方。她看到是她大叔做她的语文老师，吓得整节课都没有抬头，很拘谨的拿着笔在书上认真划着写着。回去之后，她肯定会向堂嫂学话，嘘乎我怎样的读书授课，怎样的去呵斥调皮的坏小子。
看到方方吓得大气不敢出的样子，上课时，我也很少提问她，尽量让她放松。只是我安排学生起来进行语言训练，就免不了按部就班的轮到她。方方的声音很小，有时也会打顿，不是我记忆中那个笑眯眯的，毫无羞态的丫头片子了。我像鼓励每个讲话拘束的孩子一样，让她大胆些，自然些，慢慢的，她也就能在同学面前能语气平缓流畅了。平时下课间，看到她的样子，也都是默默无闻的坐在那儿，往往让人忽略了她的存在。
过了一阶段，我和班主任也是教数学的袁老师聊了我这个侄女，袁老师说，方方品行很好，不多言不好动，书写，做事认认真真的，也很努力。但，就是脑子不好使，数学例题讲了好几遍，别人都听厌烦了，她还是一头雾水，女孩子，逻辑思维差些，天生的，没办法。期中考试，方方的文科还行，能考个七八十分，只是数学，及格都没达到。我就知道，这个侄女已经尽最大天分了，想要在学业方面出人头地，没指望了。
我教每一届的学生，都教导他们养成写观察日记的习惯，并且身体力行地帮他们批改日记，以帮助遣词造句和作文能力的提高。方方写观察日记很认真及时，一星期总能写出个三五篇来。看到她工工整整的字体，连标点都一丝不苟，我能感觉这个侄女是一个做事严谨让人放心的孩子。
方方在日记中会写到她爸爸妈妈没完没了的争吵，字里行间流露出困惑和痛苦，我在批阅时，就委婉的劝解她，长辈的事情，就让他们自己去解决吧，很多事情是孩子们无法理解的。子女要尽的责任，就是尽可能的帮父母做点家务，少惹麻烦，让爸妈省心，学好功课，让爸妈欢心。我也告诫她，要善于辨别是非，从长辈的一些过失中吸取教训，做一个务实正派的人。
班主任袁老师虽然年轻，但是做事很有耐心，极其负责，她的家庭也不富裕，对学生充满了同情和关怀，在班级里扬正气，压邪气，整个班级管理得井井有条。袁老师经常现身说法，告诉孩子们，知识是改变命运的法宝，是摆脱贫穷和愚昧的台阶。方方在这位优秀班主任的引导下，在这样和睦的集体中，一天天的成长，心智逐渐成熟。初三毕业时，她的成绩离普通高中还差了一大截，但是，那样拮据的家境，她虽然不甘心失学，但也没有勇气去求爸妈给她复读，直接跟着一个亲戚到浙江台州去做毛衣工了。
听堂嫂讲，方方临走前，淌了不少眼泪，重复了好几遍：“妈妈，我头脑笨，没有出息，小弟从小聪明，一定要让小弟上大学呀！”从堂嫂略带激动辛酸的叙述中，我能感觉到方方的苦心，她和弟弟从小就很亲近，她的求学理想要在小弟身上实现，她怕爸妈因为手头紧，硬把小飞拉下学呀！
6
这之后，就基本没有见到方方侄女了。堂兄不做砖瓦厂的车间主任后在家里养过美国牛蛙，又折腾了些别的项目，都半途而废，没有什么收益，加上讨债的人不断，他一气之下到南方打工去了，好像也在台州附近。过了年把，堂嫂也离开了家乡，到堂兄打工的地方去给人家旅馆洗被褥。侄儿小飞一个人就跟着他的小舅在县城附近求学，上完初中上普通高中，第一年高考失利，复读，考上了石家庄的一所大专院校，这期间，小飞也到我这儿来过几次，报考志愿啦，学习工作烦恼啦，也经常和我聊一些，他是一个知书达理懂事要强的小伙子，秉性也传统正派，在职场上兢兢业业，很有人缘的。
2004年吧，我家来了两个亲戚，我的妹妹和方方，她们两个自小一块长大，方方从南方难得回来，姑侄俩亲热的不得了。就一起到我家玩。方方长高了不少，可比她大姑还是矮了三四厘米。她们两个说着悄悄话，新奇地参观我家的新房子。这时方方不再是当年在我手下当学生时那样的缩手缩脚了，看不出她竟然这样的健谈。方方说起了她在南方的打工经历，怎样的辛苦，乏味，经常的加班，困得都能在织机上打瞌睡。还要受一层层的盘剥，可不干这些又能做啥呢，没文凭，只能靠这点技术糊口。谈到弟弟小飞，方方很有兴致，她很欣慰，说弟弟终于考上大学了，他的前途肯定比自己好多了。小飞一定会干出个人模样，给爸爸妈妈争气的。
这之后，只断续听到一些消息，小方和堂兄堂嫂打工的地方不太远，但是，因为堂兄堂嫂还是经常争吵打闹，所以也不经常去他们那儿。再后来，方方找了个男朋友，是江西的，方方不再织毛线了，和对象两人一起做蛋糕卖。好像隐约听说方方前年就结婚了，因为心情不好，历经磨难的堂嫂看透了世态炎凉，也没有给方方大张旗鼓的办婚事，不知方方的心里有没有什么委屈，嫁到了偏远的外省，又是那么的草草了事，唉。
现在，堂兄家的房子早已翻盖起来了，很气势的主宅和灶房，侄子小飞也算在北上广一级的大城市里打拼了，只要他能记住家庭变故的痛楚，只要他有不服输的干劲，还是能够创出一番自己的天地的。我想，这个年少独立历经风雨的年轻人会自强不息的，因为他的身上负担着太多的期望，家族的，爸妈的，还有身在远方的姐姐的。
7
记得读《红楼梦》时，看到探春远嫁海外这一节，总有一些惋惜感慨。当然热热闹闹的大观园最终也落得个冷冷清清。每个姐姐也都要嫁出闺门，去重新寻觅自己幸福的归宿，那些年少时无羁的欢乐，那些青梅竹马时的情义，那些青春韶华的心事，剪不断理还乱的亲情，都凝结在系向远方的那根丝线上。
《在那远方》的旋律又悠悠盘旋耳际，“看见姐姐向我走来，摘朵野花插在我头上，姐姐的眼睛。”，那个远方的姐姐的眼睛里，有牵挂，有不舍，有晶莹闪烁的泪花，更有有盈盈莞笑的祝福。
【在那远方抒情散文】相关文章：
3.远方的家抒情散文